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Przedmowa 
 

Podróż Filipa jest uniwersalnym doświadczeniem – większość z nas 

marzy o tym aby odkryć własną tożsamość, znaleźć prawdziwą 

miłość i wykonywać pracę, która nas inspiruje i jest naszą pasją. 

Tego samego szukał Filip, kiedy wyruszał w świat.  

Spośród innych tego typu historii wyróżnia go jednak sposób, w jaki 

kształtował wybraną przez siebie drogę i inspiracja, która była jego 

przewodnikiem od najmłodszych lat. Marzenia o swobodnych 

podróżach zrodziły się w czasie dorastania w komunistycznej 

Polsce, a odwaga i siła potrzebne do ich zrealizowania sprawiły, że 

podróże Filipa są tym bardziej wyjątkowe. To niezwykła 

i inspirująca wyprawa widziana oczami autora, dzięki czemu 

dostrzegamy, jak doświadczenia z dzieciństwa i młodości odbiły się 

w przygodach, które spotkały go wiele lat później. Wyjątkowy 

sposób, w jaki Filip postrzega świat, widać w poniższym fragmencie 

jego książki: 

„Wtedy zdałem sobie sprawę z tego, że tym, co najbardziej mnie 

kręci w podróżach, jest poznawanie nowych ludzi i kultur. Relacje, 

jakie nawiązywałem z innymi, były podstawą moich przemyśleń. 

Jasne, chciałem też zobaczyć wyjątkowe miejsca, tzw. światowe 

hajlajty, słynne zabytki, przejść się ulicami egzotycznych miast, 

popływać w odległych oceanach i powędrować po dzikich górach, 

ale bardziej zależało mi na odkrywaniu nowych kultur 

i poznawaniu ludzi: lokalsów i innych wolnych duchów – 

w drodze, takich jak ja. Pragnąłem długich rozmów o życiu, 

Wszechświecie i różnych podejściach do problemów, z którymi 

zmaga się współczesny świat.” 
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Filip opowie Wam więcej o ludziach, których spotkał, niż 

o miejscach, w których był. Bliższe prawdy byłoby stwierdzenie, że 

jego książka to „dziennik ludzi” niż „ dziennik podróży”. 

„Przebudzenie w drodze” to zapis pełnej przygód podróży, która 

zaprowadziła Filipa w różne zakątki świata – te dalsze i bliższe, od 

wschodu po zachód. Inspiracją do niej była chęć doświadczenia 

w życiu czegoś więcej, niż to, co podsuwa nam codzienność, ale też 

zrozumienia, jak wygląda i czym jest ludzka natura. Filip dołącza 

do niezwykłej kultury backpackerów z całego świata, którzy 

spotykają się w podróży, nawiązują znajomości, wymieniają się 

adresami mailowymi, ruszają – każdy indywidualnie – swoją drogą, 

po czym – przypadkiem lub celowo – spotykają się ponownie po 

drugiej stronie świata.  

W wieku zaledwie trzydziestu ośmiu lat Filip osiągnął więcej, niż 

większość z nas byłaby w stanie zrobić w czasie dwóch żyć. Podróże 

po wschodniej półkuli to ledwie wierzchołek góry lodowej jego 

odkryć. Cele, do których dążył – odnaleźć siebie, dzielić się miłością, 

i szczęściem ze światem, który dopiero odkrywał – oraz nieustająca 

chęć, by poznawać ludzi i marzenie, by się zakochać, towarzyszyły 

mu już na Wschodzie, ale dojrzały i rozwinęły się na Zachodzie.  

Przeżywając kolejne przygody, Filip w końcu dostrzega swoją rolę 

w całości ludzkiego rozwoju. Droga prowadząca do tego 

przebudzenia bywa frustrująca, czasem zapiera dech w piersiach 

lub sprawia, że włos się jeży na głowie – ale nigdy nie brak w niej 

szczerości. Pod koniec swojej wyprawy Filip spogląda z dystansu na 

poszczególne fragmenty swoich odkryć, a po złożeniu ich w całość 

uzyskuje pełny obraz swojej drogi i odpowiedzi na pytania, które 

sobie stawiał. 
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Wstęp 

 

Napisałem tę książkę, bo od długiego czasu chciałem podzielić się 

z innymi moimi przemyśleniami z podróży i duchowym 

przebudzeniem, które było ich skutkiem. Wybrałem tę ścieżkę, 

kiedy byłem jeszcze nastolatkiem – wtedy postawiłem sobie 

najprostszy, a jednocześnie najtrudniejszy ze wszystkich cel: 

Podróż dookoła świata 

Nie znałem osobiście nikogo, komu udałoby się to wcześniej 

osiągnąć, nie miałem też pojęcia, jak się do tego zabrać, ale 

intuicyjnie wyczuwałem, że w jakiś sposób uda mi się spełnić to 

marzenie. 

Piętnaście lat później, w 2007 roku, zwolniłem się z dobrze płatnej 

posady w londyńskiej korporacji i kupiłem bilet w jedną stronę do 

Pizy we Włoszech. Ta wycieczka zapoczątkowała pierwszą część 

mojej podróży dookoła świata – po wschodniej półkuli – 

i zakończyła się trekingiem po Himalajach w Nepalu. W kolejnej 

części książki opisałem poznawanie drugiej strony świata – 

zachodnią półkulę. Cała podróż trwała ponad dwa i pół roku i 

zakończyła się w Kolumbii, a dokładniej – w Cali, gdzie od kilku lat 

mieszkam. 

Zdobyłem się na odwagę, by porzucić życie, które dawało mi 

poczucie bezpieczeństwa, i wyruszyłem poznawać świat – a efekt tej 

decyzji przerósł moje najśmielsze oczekiwania: doznałem głębokiej 

osobistej przemiany, która dała mi siłę i rozwinęła mnie duchowo.  
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Odnalazłem sens istnienia, zrozumiałem prawa natury, które 

działały w trakcie moich przygód i odkryłem magię niewidzialnych 

mocy, które były moim przewodnikiem, kiedy poznawałem świat. 

Obecnie mieszkam w Cali i wykładam marketing, reklamę i design 

na tutejszym uniwersytecie. Jeśli chodzi o duchową stronę mojego 

rozwoju, zyskałem wewnętrzną siłę i świadomość potencjału, który 

drzemie w każdym z nas – i to większym, niż kiedykolwiek byłem 

w stanie sobie wyobrazić. 

Zapraszam Cię do przeczytania historii, które tu opisałem. Zwróć 

uwagę na momenty olśnienia – chciałbym się nimi z Tobą podzielić, 

bo były to dla mnie ważne lekcje w procesie poznawania siebie. Sam 

zdecyduj, czy podróż w nieznane jest częścią Twojej ścieżki, tak jak 

była częścią mojej. Jeśli tak – ruszaj w drogę. 

Mam nadzieję, że moje doświadczenia wzbudzą w Tobie ciekawość. 

Być może skłonią Cię do odkrycia, kim jesteś i czego chcesz od 

życia. Może w drodze napotkasz swoje własne niewidzialne moce 

i – jak ja – przekonasz się, że wszystkich nas łączy silna więź 

i jesteśmy dużo silniejsi, bardziej zdolni do pokoju 

i zaprogramowani na miłość i dzielenie się, niż jesteśmy w stanie to 

sobie wyobrazić!  
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Podziękowania 

 

„Przebudzenie w drodze” nie ujrzałoby światła dziennego, gdyby 

nie upór Virginii Morrel z Balboa Press. Jej urok, umiejętności 

z zakresu sprzedaży i dobroć motywowały mnie do ukończenia tej 

książki, którą napisałem początkowo w języku angielskim. Dziękuję 

również Kellie Poulin – jej niezwykłe umiejętności edytorskie 

uczyniły z moich historii płynną opowieść. Wielkie podziękowania 

dla cudownej tłumaczki i edytorki Sandry Wilk, która nie tylko 

przetłumaczyła książkę z języka angielskiego na polski, ale też 

pomogła mi wychwycić błędy, które popełniłem w pierwotnej 

wersji. Uściski dla Mirki Kukowskiej za ostateczną korektę „Last 

Minute”. Wyrazy wdzięczności dla Przemka Rochoń, Michaela 

Place’a oraz innych podróżników, którzy motywowali mnie, abym 

rozpoczął ten projekt i doprowadził go do końca. Specjalne 

podziękowania dla Juanity – za cierpliwość i inspirację. 

„Przebudzenie w drodze” jest również efektem pozytywnej energii, 

którą otrzymałem od wielu przyjaciół poznanych na całym świecie. 

Udzielali mi wskazówek, jak ulepszyć tekst i wycisnąć z niego, ile 

się da. Wszystkim tym ludziom chciałbym powiedzieć: „Dziękuję, 

że we mnie wierzyliście! Nie udałoby mi się tego dokonać bez Was.” 
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Specjalne podziękowania dla: 

 

Iwony i Władysława Ziółkowskich, Macieja Ziółkowskiego, Zofii 

Ziółkowskiej, Juanity Peñi, całej rodziny Ziółkowskich, 

Chlebińskich, Zygów, Molików, Kukowskich i Hapów, Zofii 

Augusewicz, Michała Langiego, Asha, Kuby Fedorowicza, Wujka 

Włodka, Dariusza Ślusarczyka, Eweliny Knapik, Ani Pawłowskiej, 

Niklasa Richardsona, Anney Wyner, Roberta Matsona, Petera 

Wilsona, Minosa Makrisa, Stevie Halls, Gladys Elli, Marii Fernandy 

Camacho, Mario Uribego, Bartka Piaseckiego, Maggie Robbinson, 

Davida Valencii, Piotra Kszysztofa, Filippo Malvezziego, Kingi 

Knapińskiej, Manuela Saldarriagi, Pasikonika, Szymona 

Kochańskiego, Sandry Wilk, Jasona Sewarda, Aldony Kmieć, Iwony 

Chodorowskiej, Magdaleny Frączek, Bartłomieja Łuszcza, Tomasza 

Pietrukańca, Dariusza i Radka Szorców, Bartosza Zbroi, Arkadiusza 

Jażdżejewskiego, Izabeli Jagosz, Pietro Messy, Marcina Kowalczyka 

(Kowika), Piotra Kowalskiego (Pereła), Pauline Rafal, Piotra 

Staronia, Piotra Krzysztofa, Małgorzaty Olszanowskiej, Tomka 

Braszki, Sebastiana Brożka, Bartka Kalinowskiego, Jarka 

Baranowskiego, chłopaków z zespołów Joys Like Party, Igła, Fire, 

Crew, Boom i Gayery, Agnieszki Szczypskiej, Hokeja i wszystkich 

wspaniałych ludzi, którzy mieli wpływ na moje życie. 
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Wprowadzenie 

 

Ten, kto podróżuje, ten się zmienia… 

Cześć! Mam na imię Filip i jestem duchowym poszukiwaczem na 

drodze życia. W czerwcu 2000 roku porzuciłem bezpieczne życie 

i wyruszyłem z Polski do Nowego Jorku, gdzie znalazłem bezpłatną 

praktykę w małej agencji reklamowej. Kilka lat później przeniosłem 

się do Londynu, aby umocnić swoją pozycję finansową i 

kontynuować tak zwaną „karierę”. Po trzech latach zarządzania 

projektowaniem stron internetowych w firmie telekomunikacyjnej 

miałem wystarczającą ilość odłożonej kasy, aby wyruszyć w moją 

długo wyczekiwaną podróż dookoła świata. 

Nie mogłem się doczekać, by się przekonać, czy życie w drodze 

rzeczywiście wygląda tak, jak to sobie wyobrażałem. Początkowo 

planowałem wyjechać na rok i wrócić, aby dalej rozwijać się 

zawodowo. Jednak kiedy odkryłem radość, jaką dają mi podróże, i 

niesamowitą energię, którą wtedy czułem „w drodze”, nie byłem 

już w stanie się zatrzymać. Wiedziałem, że moja podróż to nie 

przedłużone wakacje czy nawet trwający rok urlop – był to 

świadomy wybór takiej właśnie drogi życia.  

Okazało się, że była to jedna z najlepszych decyzji w moim życiu. Jej 

efektem było dwuipółletnie poznawanie świata. Przygodami 

torowałem sobie drogę przez ponad pięćdziesiąt krajów na czterech 

kontynentach, zanim ostatecznie w styczniu 2010 roku 

zamieszkałem w Cali. Książka ta jest zapisem pierwszego roku 

moich przygód, które kończą się wędrówką po Himalajach. 

Podczas tej podróży straciłem aparaty, laptopy, IPody i kamerę. 

Doświadczyłem nadzwyczajnej ludzkiej dobroci i znalazłem się 
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w nieprzyjemnych, groźnych sytuacjach. Wydałem niemal 

wszystkie oszczędności, ale umiejętności w dziedzinie 

projektowania stron pozwoliły mi pracować na odległość, dzięki 

czemu mogłem zachować wewnętrzny spokój i niezależność 

finansową. 

W pierwszej części książki opisuję swoją podróż, podczas której 

odkrywałem Europę Wschodnią i Azję. Mimo tego, że atrakcje 

turystyczne i inne miejsca warte uwagi wyznaczały cele i kierunek 

na mapie, zdałem sobie sprawę z tego, że najchętniej podpatruję 

lokalsów i spędzam czas na rozmowach z nimi, poznając ich 

kulturę, wierzenia, ich codzienność – i ich samych. Pokazuję świat 

widziany oczami podróżnika, i moje relacje z innymi. 

Opisując przygody z perspektywy czasu, udało mi połączyć kropki 

na mapie mojej duchowej podróży, rozwijającej się wraz z każdym 

nowym miejscem, z ludźmi, których tam poznałem, i inspirującymi 

doświadczeniami, które miałem okazję przeżyć. 

Wszystko, co tu umieściłem, jest oparte na autentycznych historiach, 

prawdziwych ludziach oraz zarówno przyjemnych, jak i bolesnych 

lekcjach, które stały się moim udziałem, kiedy byłem w drodze. 

Niektóre imiona zostały zmienione, aby uszanować prywatność 

osób, które je noszą. 
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Książka składa się z pięciu części: 

Część pierwsza informuje, skąd pochodzę. 

Część druga ukazuje to, co na mnie wpłynęło i doprowadziło 

do tego, że wyruszyłem w świat. 

Część trzecia opisuje krótkie, weekendowe wycieczki, za 

pomocą których testowałem to, jak się sprawdzę w samotnej 

podróży. 

Część czwarta, „W drodze”, to opowieść o moich podróżach po 

różnych krajach i kontynentach, a 

Część piąta podsumowuje to, czego nauczyłem się podczas 

pierwszego roku odkrywania świata. 

 

Wybierz część, która wydaje Ci się interesująca. Jeśli chcesz 

dowiedzieć się więcej o niewidzialnych mocach działających we 

Wszechświecie oraz inspiracji, którą czułem, polecam opowieść od 

początku. Jeśli jesteś zainteresowany jedynie fragmentami 

o podróżowaniu, przejdź od razu do części trzeciej i czwartej, 

w których zebrałem historie z podróży i moje przemyślenia. Jeśli 

z kolei masz chęć poczytać o  uduchowionej rzeczywistości, 

większość fragmentów tego typu znajdziesz w części czwartej 

(o Indiach) oraz w piątej, w której opisuję moją własną wewnętrzną 

przemianę oraz wyzwania i korzyści płynące z samotnych podróży. 

Bez względu na to, ile przeczytasz i w którym miejscu zaczniesz, 

mam nadzieję, że moje wskazówki dotyczące podróży będą dla 

Ciebie pomocne. Być może też odkryjesz swoją pasję, może nawet 

moja książka zainspiruje Cię do tego, by – jak ja – wyruszyć w drogę 

w poszukiwaniu sensu życia. 



PRZEBUDZENIE W DRODZE 

  2 21 

Dla niektórych ta książka może stanowić inspirację, innym z kolei 

ukazać, w jak bardzo złożonym świecie żyjemy. Mam nadzieję, że 

nawet najbardziej wymagający spośród moich czytelników uznają 

część moich historii za ciekawe; że niektóre ich zachwycą lub 

pobudzą wyobraźnię na tyle, by otworzyć umysły i pozwolić im 

odnaleźć coś nowego i konstruktywnego. 

W tej książce chcę pokazać, że – jeśli nie boisz się marzyć i podążać 

za swoją pasją – wszystko jest możliwe. 

 

Uwaga 

Wszystkie komentarze, uogólnienia, przemyślenia dotyczące 

podróży i przebudzenia zawarte w tej książce są oparte wyłącznie 

na moich własnych doświadczeniach i w żadnym wypadku nie 

powinny być traktowane jako prawda absolutna. Moim celem jest 

pobudzenie apetytu na przygodę i zainspirowanie tych, którzy chcą 

od życia więcej. 

 

 

 

 

 

 

 

 



FILIP ZIÓŁKOWSKI 

 22 

 

 

 

 

 

 

 

CZĘŚĆ PIERWSZA 
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Polska, 1993 

Pierwsza podróż w głąb siebie 

 

Patrzyłem na rozmazany krajobraz mknący za oknem autobusu. 

Pogrążony w myślach o życiu zadawałem sobie pytania, które 

całkowicie zaprzątały wtedy moją uwagę – pytania, na które nie 

potrafiłem znaleźć odpowiedzi. 

Autobus wiózł mnie z chrześcijańskiego obozu letniego – 

zorganizowanego z dala od Gdańska, skąd pochodziłem – na 

wycieczkę do rodzinnego miasta. Mieliśmy zwiedzać stare miasto, 

które znałem jak własną kieszeń, i słynną katedrę w Oliwie. Długość 

trasy wynosiła ponad trzysta kilometrów, w trakcie jazdy miałem 

więc mnóstwo czasu na to, żeby porozmyślać o dotychczasowych 

doświadczeniach. A więc: 

…Urodziłem się w Gdańsku w 1976 roku w typowej rodzinie 

katolickiej. Jak to w polskim  domu, religia odgrywała u nas dużą 

rolę. 

Gdy miałem kilkanaście lat – choć byłem nie mniej religijny niż moi 

koledzy – często przychodziły mi do głowy pytania i wątpliwości 

wynikające z braku logiki w tym, czego uczono mnie o Bogu 

i Jezusie i tym, co słyszałem podczas kazań. Od zawsze dążyłem do 

odkrycia prawdy, a w tamtym momencie nie potrafiłem jej nigdzie 

znaleźć. Pewne pytania nie dawały mi spokoju: Czy Bóg istnieje? 

Jak wygląda? Czemu na świecie jest tyle niesprawiedliwości? Co 

działo się z Jezusem, kiedy miał piętnaście, dwadzieścia, 

dwadzieścia pięć lat? Co się działo z Maryją? Skąd wiemy, że zaszła 

w ciążę, choć nie uprawiała seksu z Józefem? Dlaczego Biblia jest 

tak skomplikowana? 
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Jadąc autobusem, wróciłem myślami do rozmowy, którą odbyłem 

poprzedniego dnia z jednym z naszych opiekunów. Podczas pobytu 

na tym obozie nie potrafiłem się uporać z własnymi myślami – 

dlaczego nauki biblijne były sprzeczne z tym, czego uczono mnie 

w domu, wychowując przecież po katolicku? Gdy czytaliśmy Biblię, 

coś się we mnie gotowało i sprawiało, że ukryty we mnie 

buntownik ożywał i zaczynał wątpić we wszystko, co do tej pory 

usłyszał. 

– Rozumiem, skąd się biorą twoje wątpliwości. Mogę ci tylko 

doradzić, byś pomodlił się o znak od Boga – w oczach opiekuna 

jaśniał mocny płomień wiary. 

– Mam się pomodlić do Boga, żeby dowiedzieć się, czy to, czego 

uczycie, to prawda? – zapytałem. 

– My nie uczymy, tylko przekazujemy dalej słowa Jezusa – 

poinformował mnie, a jego głos był przepełniony wiarą we własne 

słowa. 

– Dla mnie to nie ma sensu. Jak to możliwe, że Jezus umarł za nasze 

grzechy, żeby zbawić nas wszystkich od złego, skoro są na świecie 

dobrzy ludzie, którzy w to nie wierzą, albo tacy, którzy nigdy o nim 

nie słyszeli? Czy oni nie zostaną zbawieni? Widzę tyle sprzeczności 

w Biblii i naukach Jezusa, że już sam nie wiem, w co wierzyć – 

zaprotestowałem, pełen wątpliwości i zagubiony. – Chyba każdy 

powinien starać się zrozumieć to po swojemu. 

– Nie można tego interpretować. Już niedługo otrzymasz 

odpowiedzi, których szukasz, ale najpierw musisz się modlić 

o znak, tak jak ja to robiłem – w jego głosie brzmiała niezachwiana 

pewność. 

Tej nocy poszedłem za jego radą i z Biblią w dłoni modliłem się do 

Boga o znak. Następnego dnia dowiedziałem się, że wyruszamy na 
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jednodniową wycieczkę do Gdańska, żeby zwiedzić słynną katedrę, 

znaną w całej Polsce z pięknych, zdobionych barokowych organów. 

Podobno podczas gry figurki aniołów poruszają się w rytm melodii. 

…Zostałem wyrwany z moich rozmyślań, gdy autobus zatrzymał 

się przed świątynią. Weszliśmy do środka. 

Gdy przekraczałem próg katedry, miałem wrażenie, że otworzyłem 

drzwi do przeszłości. Poczułem się znów jak wtedy, kiedy byłem 

dzieckiem i chodzenie do kościoła nie było niczym więcej niż 

modlitwą, a głowy nie zaprzątały żadne pytania. Piękny dźwięk 

organów wypełnił wnętrze świątyni i rozprzestrzenił się, wibrując, 

w moim ciele. Usiadłem w jednej z drewnianych, ciemnobrązowych 

ławek w środkowym rzędzie i zauważyłem, że – mimo, iż ktoś grał 

na organach – słynne figurki się nie poruszały, wbrew temu, co 

usłyszałem. Chciałem się przekonać, czy Bóg i Jezus są tu obecni. 

Przypomniałem sobie, co radził mi poprzedniego dnia opiekun. 

Zacząłem się modlić o znak. 

Pogrążyłem się całkowicie w modlitwie i z całego serca poprosiłem 

Boga w skupieniu, aby poruszył figurki. Ledwie skończyłem 

wypowiadać słowa modlitwy, a usłyszałem skrzypienie, jakby ktoś 

otwierał starą szufladę. Spojrzałem w górę. Trąbiące aniołki powoli 

zaczęły się poruszać. 

 Wiedziałem, że to znak od Boga. Byłem zachwycony odbywającym 

się przed moimi oczami widowiskiem. Patrzyłem z podziwem na 

magię, która się przede mną roztaczała i nie miałem wątpliwości, 

czego doświadczałem. Nagle – równie gwałtownie, jak zaczęły – 

anioły przestały się poruszać. 

Zamknąłem oczy, pochyliłem głowę i modliłem się. 

„Boże, wiem, że to niesprawiedliwie prosić o coś dwa razy. Wybacz, 

że jestem takim niewiernym Tomaszem. Jeśli to rzeczywiście był 
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znak od Ciebie, spraw proszę, żeby anioły znowu się poruszyły. 

Jeśli tak się stanie, będę szerzył Twoje słowo wśród wszystkich 

moich przyjaciół i uznam Jezusa za mojego zbawiciela” – obiecałem. 

Gdy tylko skończyłem się modlić, we wnętrzu katedry rozległ się 

przeraźliwie głośny dźwięk. Podniosłem głowę i zobaczyłem, jak 

anioły ożywają po raz drugi. 

Łzy wdzięczności i radości spływały mi po policzkach. Czułem, że 

doświadczyłem głębokiej prawdy o siłach, których nie byłem 

w stanie zobaczyć. Wiedziałem też, że w każdej chwili mojego życia 

będę mógł się do nich zwrócić. To był początek mojej drogi do 

odkrywania prawdy. 
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Gdańsk, Polska, 1976-1989 

Lata dziecięce 

 

Polska znajdowała się pod kontrolą Związku Radzieckiego, na 

szczęście w dość lekkiej wersji komunizmu. Moja rodzina należała 

do klasy średniej i ceniła tradycję: tata był głową rodziny, a mama – 

oprócz tego, że pracowała zawodowo – była naszą nauczycielką, 

dbała o nas i otaczała miłością. 

Mój ojciec utrzymywał nas, pracując w Niemczech Zachodnich. Jego 

zarobki pozwalały nam na rzadko wtedy spotykane luksusy 

z zachodniego świata – ja i brat jako jedyni w okolicy bawiliśmy się 

klockami Lego, samochodzikami Matchbox i graliśmy na Atari XL, 

a później – na Amidze 500. 

 
Pierwsze próby tworzenia muzyki na Atari XL, Gdańsk, 1990 
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Po lewej: Z bratem przed naszym domem w Gdańsku-Siedlcach, 1981 

Po prawej: Nasze nowe blokowisko, Gdańsk-Chełm, 1986 

 

Nasza mama starała się zaszczepić w nas chęć do nauki. Byłem 

jednym z niewielu szczęśliwców, którzy już przed rozpoczęciem 

nauki w szkole poznali podstawy matematyki, historii świata, 

geografii, biologii, antropologii czy nawet astronomii. Dzięki temu 

pierwsze lata nauki nie sprawiały mi trudności i z łatwością 

zbierałem w szkole same dobre oceny i świadectwa z „czerwonym 

paskiem”. 

Nie tylko dobrze radziłem sobie w szkole, ale byłem też sprawny 

fizycznie – przygotowany do tego, by rywalizować i wygrywać. Mój 

starszy kuzyn Marcin, wujek Włodek i babcia Teresa zachęcali mnie, 

żebym rozwijał się nie tylko intelektualnie, ale i uprawiał sport. 

Ciągle rywalizowaliśmy z moimi kuzynami w różnych zawodach 

sportowych, co wykształciło we mnie silne pragnienie zwycięstwa. 

Przegrywanie nigdy nie było moją mocną stroną. 

Dorastałem jako wielki fan muzyki Depeche Mode, która tak mnie 

zainspirowała, że sam zacząłem komponować muzykę 

elektroniczną na mojej Amidze. Oprócz tego, zgodnie z zaleceniem 

kuzyna i babci, trenowałem judo i grałem w piłkę nożną. 

Kiedy miałem dwanaście lat, tata zabrał mnie do Niemiec na moją 
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pierwszą, kosztowną zagraniczną wycieczkę. Reszta rodziny 

spoglądała sceptycznie na tę wyprawę – byłem przecież młody, 

a poza tym Niemcy nie należały do najtańszych krajów. Niemniej 

jednak ta dwutygodniowa wycieczka zupełnie zmieniła sposób, 

w jaki patrzyłem na świat. 

Po raz pierwszy widziałem ulice tętniące kolorami, lody o więcej niż 

trzech smakach i modele samochodów, do tej pory widziane tylko 

w pirackich kopiach filmów, które oglądaliśmy na kasetach VHS 

u naszego sąsiada, Mirka. Pamiętam też inne „pierwsze razy”: smak 

i wygląd puszki Coca Coli i podekscytowanie wywołane jazdą 

kolejką górską w Dinosaur Luna Park w Düsseldorfie. 

Po tej wycieczce wiedziałem jedno: chcę zobaczyć świat i wszystko, 

co ma do zaoferowania. 
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Gdańsk, Polska, 1991 

Wpływ książek 

 

Kiedy miałem czternaście lat, system polityczny całej Europy 

Wschodniej się zmienił i stałem się świadkiem narodzin dzikiego 

kapitalizmu. Zmiany te cieszyły nas wszystkich i dawały nam 

poczucie wolności – w końcu uzyskaliśmy dostęp do zachodnich 

produktów i mogliśmy swobodnie starać się o paszport. 

Widzieliśmy, jak otwierają się przed nami nowe możliwości, 

dotychczas niedostępne. 

Dorastałem pod wpływem stylu życia Zachodu, który cenił ambicję, 

ciężką pracę i dążenie do celu. Nauczyło mnie to rywalizacji 

i postrzegania zwycięstwa jako jedynej oznaki sukcesu. Moje 

wychowanie, znajomi i kultura nie przygotowali mnie ani na 

zgłębianie tego, kim jestem, ani na poszukiwanie celu w życiu. 

Minęło ponad trzydzieści lat, nim udało mi się rozwikłać te zagadki 

oraz pojąć siłę ludzkich myśli i wyobraźni i dostrzec, co jest w życiu 

najważniejsze. 

Po raz pierwszy zainteresowałem się rozwojem osobistym, kiedy 

miałem siedemnaście lat. Przez przypadek poznałem wtedy 

współpracownika mojej mamy, który polecił mi książkę „Obudź 

w sobie olbrzyma” autorstwa Anthony’ego Robbinsa. Po jej 

przeczytaniu natychmiast postanowiłem stać się najlepszą możliwą 

wersją samego siebie. Czyli – jak mi się wtedy wydawało – polską 

gwiazdą rocka. Wkrótce rzuciłem wszystko, by zająć się muzyką. 

Nauczyłem się śpiewać, grać na gitarze, a nawet komponować 

wpadające w ucho pop-rockowe piosenki. Zanim grunge trafił 

z Seattle pod polskie dachy, byłem wielkim fanem Guns N’ Roses. 
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Zapuściłem włosy i czekałem, aż wyrośnie mi grandżowa bródka.  

 
Pozowanie z gitarą, na ścianie mapy, Gdańsk, 1992 

 

Książka Robbinsa tak bardzo mnie zainspirowała, że zacząłem 

szukać podobnych pozycji w miejscowej księgarni ezoterycznej. 

Trafiłem na „Być panem swego czasu i swego życia” Alana Lakeina 

z 1973 roku, w której autor dzieli się doświadczeniem i uwagami na 

temat produktywności. Dążyłem do tego, by jak najszybciej 

osiągnąć swoje cele, więc te informacje okazały się dla mnie 

bezcenne. 

MOMENT OLŚNIENIA 

Gdybyś mógł osiągnąć wszystko, czego tylko zapragniesz,  

co by to było? 
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W jednym z rozdziałów autor poruszał kwestię siły, jaka emanuje 

z inspirujących pytań. Moją uwagę przykuło jedno z nich: gdybyś 

mógł osiągnąć wszystko, czego tylko zapragniesz, co by to było?  

Idąc za sugestią Lakeina, zapisałem wszystko, co przyszło mi do 

głowy. Autor podkreślał, by odpowiedzi dotyczyły różnych 

dziedzin życia, np. seksualności czy podróży po świecie. Na mojej 

liście znalazło się wiele punktów, jako że wieloma sprawami się 

wtedy interesowałem: chciałem ukończyć studia z dobrymi 

stopniami, mieć piękną dziewczynę, dobrą pracę, stać się słynnym 

muzykiem rockowym itd. To były dobre pomysły, wszystkie 

potencjalnie możliwe do zrealizowania, ale jakoś nie czułem się 

nimi szczególnie zainspirowany. 

Przeczytałem rozdział po raz drugi i gdy skupiłem się na pierwszej 

części pytania („gdybyś mógł osiągnąć wszystko”), zdałem sobie 

sprawę z tego, że nic nie inspiruje mnie bardziej niż podsunięte 

wcześniej przez autora podróżowanie dookoła świata. Nie znałem 

nikogo, kto by wyjechał dalej niż do Niemiec czy innego 

sąsiadującego z Polską kraju. Stało się dla mnie jasne, że 

odkrywanie każdego zakamarka planety było największym 

marzeniem, jakie człowiek może sobie wyśnić. Iskierka inspiracji 

została rozpalona. Wiedziałem, że wszystkie decyzje, które będę od 

tej pory podejmował, muszą opierać się na pasji, a nie na obietnicy 

dużych pieniędzy czy sukcesów w pracy. 

Gdy już nakreśliłem swój cel, wróciłem do lektury książki Robbinsa, 

żeby dowiedzieć się, jakie są jego rady na temat wcielenia marzeń 

w rzeczywistość. Robbins uważał, że najlepiej zacząć od drobnych 

kroków, jeden po drugim. Poszedłem więc do miejscowej księgarni 

i kupiłem mapę świata – był to mój pierwszy, niewielki krok.  
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Powiesiłem ją na ścianie nad łóżkiem i rozmyślałem o miejscach, 

które warto odwiedzić. Świat jest ogromny, nie miałem pojęcia, od 

czego zacząć. 

 

MOMENT OLŚNIENIA 

Nawet niewielkie działanie pokazuje Wszechświatowi, że jest 

w Tobie pasja i że traktujesz swoje cele poważnie. 

 

Przypiąłem do mapy zdjęcia miejsc, które znalazłem w albumie na 

półce mojej mamy. Wybrałem te, które mnie zainteresowały. Na 

świecie istniały miejsca egzotyczne, pełne magii, jak Stonehenge, 

piramidy w Egipcie czy Machu Picchu w Peru, które przykuły moją 

uwagę. Wystarczyło, że powiesiłem mapę i przypiąłem do niej te 

zdjęcia. Każdej nocy przed pójściem do łóżka i każdego ranka, kiedy 

się budziłem, patrzyłem na fotografie i wyobrażałem sobie, że tam 

jestem. Za każdym razem, gdy spoglądałem na świat wiszący na 

mojej ścianie i myślałem o miejscach, które odwiedzę, 

ukierunkowywałem swoją podświadomość na przemianę marzeń 

w rzeczywistość. 

Szesnaście lat później byłem w trakcie niesamowitej, 30-miesięcznej 

podróży dookoła świata. Zaczęła się na Wschodzie, skończyła na 

Zachodzie i wiodła przez ponad pięćdziesiąt krajów na czterech 

kontynentach. 
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CZĘŚĆ DRUGA 

 

1991-2006 

 

„Nie można połączyć kropek, patrząc w przyszłość, można to zrobić tylko 

patrząc wstecz. Trzeba więc mieć nadzieję, że kropki w przyszłości jakoś się 

połączą i czemuś zaufać – swojej intuicji, przeznaczeniu, życiu, karmie, 

czemukolwiek. To podejście nigdy mnie nie zawiodło i odmieniło moje 

życie.” 

Steve Jobs 
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Zrozumienie życia i odkrycie własnej ścieżki wymaga często 

spojrzenia z perspektywy czasu – spojrzenia na doskonałość 

tkwiącą w każdym szczególe życia, który poprzedzał marzenia 

i przyczyniał się do ich zrozumienia, a później – realizacji. Tak też 

było w moim przypadku.  

Pisząc tę książkę, uświadomiłem sobie, jak wiele przeżyć 

z początkowych lat mojego życia przygotowało mnie zarówno na 

przygody, które spotkały mnie w podróży, jak i na ich skutki 

uboczne – rozwój osobisty. 

Od moich najwcześniejszych doświadczeń duchowych, przez 

edukację, aż do chęci rozpoczęcia kariery muzycznej – widziałem, 

że kształtują się we mnie głębsze pokłady mądrości. Łącząc kropki 

mojego życia z czasów przed podróżami, nakreśliłem obraz mojej 

duszy, który mnie samego zaskoczył. Stało się dla mnie jasne jak 

słońce, że moim przeznaczeniem jest odkrywanie świata, jak 

również to, że byłem wiedziony niewidzialną dłonią Wszechświata, 

która pomogła mi odkryć sens i znaczenie mojego życia dzięki 

podróżom po świecie. 

 

MOMENT OLŚNIENIA 

Jeśli zastanowisz się, jakie są Twoje mocne strony i pomyślisz 

o decyzjach, które podejmowałeś oraz o doświadczeniach, które 

przeżyłeś, będziesz w stanie połączyć kropki swojej osobistej podróży 

i odnaleźć wyjątkową ścieżkę swojej duszy. 
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PIERWSZA KROPKA 

Modlitwa i pierwsze kroki w stronę uduchowienia 

 

Moja podróż duchowa rozpoczęła się, kiedy byłem bardzo młody. 

Mimo tego, że rodzice nie chodzili do kościoła co niedzielę, 

wychowywali mnie i brata w tradycji katolickiej (co było dość 

powszechne w Polsce). To oni, na swój sposób, nauczyli nas 

szacunku dla Boga i Biblii.  

Tata zabierał nas do kościoła w każde Boże Narodzenie i Wielkanoc. 

Zawsze było to niezwykłe przeżycie. Zachwycała mnie nabożna 

cisza i recytowanie przez wszystkich zebranych słów modlitwy, jak 

powtarzanie mantry. Zapach kadzidła i ciepła poświata bijąca od 

świec przynosiły mi duchową radość. W kościele wyczuwałem 

obecność Boga, ale mój stosunek do Niego był pełen szacunku. 

Trochę się Go bałem, jak syn ojca. Czułem, że jest przy mnie, kiedy 

Go potrzebuję, ale nigdy nie był mi tak bliski, jak przyjaciel. 

Mój tata od kiedy pamiętam, był samodzielny i ogólnie zadowolony 

z siebie, mimo niełatwego dzieciństwa, kiedy w skromnych 

warunkach dorastał bez ojca. W młodym wieku musiał nauczyć się 

radzić sobie sam i wejść w tradycyjną rolę mężczyzny jako głowy 

rodziny. Odkrył, że musi ciężko pracować, być silnym i – żeby czuć 

się bezpiecznie – sam podejmować właściwe decyzje. Będąc 

niezależnym, stał się jednocześnie ostrożny w stosunku do ludzi. 

W jego życiu nie było zbyt wiele miejsca na wyznawanie miłości czy 

uduchowienie, a za tym – co zrozumiałe – nie zaprzątał sobie głowy 

takimi sprawami jak działanie sił Wszechświata w jego życiu. 

Jego ulubionym powiedzeniem było: „Nie rób drugiemu, co tobie 

niemiłe”. Przyznawał też, że nigdy nie rozumiał nauk Jezusa 
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w Biblii, które traktowały o miłowaniu swoich wrogów 

i nadstawianiu drugiego policzka. 

Z kolei moja mama często przytaczała inną naukę Jezusa: „Kochaj 

bliźniego swego jak siebie samego.” Odkąd pamiętam, zawsze była 

zainteresowana kwestiami duchowości i tajemnic życia. To ona, 

razem z babcią, nauczyła mnie, jak się modlić. Mówiły, że modlitwa 

zaczyna się od prostego, ale szczerego „Ojcze nasz” i „Zdrowaś 

Mario”, po którym następowała powtarzana prośba. 

Modlitwa okazywała się przydatna, gdy moi rodzice się kłócili. 

Pamiętam, jak razem z bratem klękaliśmy i szukaliśmy pomocy 

u Boga, tak jak nas tego nauczono. Wyglądało na to, że nasze prośby 

były wysłuchiwane, bo jak tylko zaczynaliśmy się modlić, ich głośne 

kłótnie przycichały, a w domu znowu następował względny spokój. 

W wyniku tych wydarzeń zacząłem uważać modlitwę za skuteczny 

sposób na rozwiązanie moich problemów. 

 

MOMENT OLŚNIENIA 

Modlitwa jest potężnym i skutecznym sposobem na rozwiązanie 

większości problemów. 

 

Choć jako nastolatek byłem całkiem religijny, miałem problem ze 

znalezieniem spokoju ducha w kościele i pojęciem prawdy 

o istnieniu i tożsamości Boga. Pytania, które zadawałem, nigdy nie 

spotykały się z satysfakcjonującą odpowiedzią, aż do cudownego i 

magicznego doświadczenia w katedrze w Gdańsku. Gdy ujrzałem 

natychmiastowe skutki moich modlitw, nie mogłem się 

powstrzymac z radości i całkowicie uwierzyłem, że dostałem 

odpowiedź na wszystkie męczące pytania. 
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Kiedy wróciłem do domu z obozu, pielęgnując w pamięci niezwykłe 

doświadczenie z gdańskiej katedry, miałem tylko jeden cel: szerzyć 

słowa Jezusa i przekonać wszystkich, że On jest jedyną drogą do 

zbawienia. Szczerze wierzyłem w to, że – aby trafić do nieba – 

trzeba przyznać, że się zgrzeszyło, przyjąć Jezusa do serca i uznać 

Go za zbawiciela. Zaskoczyło mnie to, że większość przyjaciół 

uznała mój zapał raczej za szaleństwo wypranego mózgu niż 

pozytywną misję religijną. 

Nawet mamie nie podobała się moja żarliwość. Nasze nieustanne 

rozmowy na temat Biblii i jej słuszności dawały tylko jeden skutek: 

jej rosnące niezadowolenie ze mnie. Przez nadgorliwość straciłem 

też wielu znajomych, których zmęczyły moje kazania. Wkrótce 

porzuciłem szerzenie nauk biblijnych – cena była zbyt wysoka. 

Uznałem, że większość ludzi nie jest jeszcze gotowa, by usłyszeć 

prawdę.  

Po jakimś czasie odkryłem, że tłumaczenie Biblii, z której czytano 

nam podczas obozu, nieco różni się od katolickiej wersji. Fragmenty 

o ukaraniu grzeszników brzmiały zupełnie inaczej w Biblii 

katolickiej. Odkrycie tej rozbieżności ponownie kazało mi zwątpić 

w prawdziwość tych nauk. 

Poczułem się zdezorientowany i oszukany przez organizację 

chrześcijańską, która organizowała obóz. Zastanawiałem się, czy 

mój opiekun zdawał sobie z tego sprawę. Zacząłem poddawać 

w wątpliwość jego oddanie religii. Ze smutkiem odkryłem, że 

niektóre fragmenty Biblii w dalszym ciągu nie miały sensu, a moje 

pytania pozostawały bez odpowiedzi. 

Mimo tego nadal czułem w głębi serca, że Bóg istnieje i nas słyszy. 

Odnosiłem wrażenie, że Biblia jest prawdziwa, ale żeby ją 

odpowiednio zrozumieć, trzeba ją dokładnie przeczytać 

i przeanalizować. Wierzyłem, że Jezus żyje i jest moim zbawicielem. 
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Głęboko wierzyłem również w skuteczność modlitwy i życie po 

śmierci. 

Wiele lat później moje poszukiwania duchowe i życiowe 

doświadczenia rozwinęły ten punkt widzenia. Pojąłem ideę religii 

w znacznie szerszym, uniwersalnym, kontekście. Będąc w podróży 

poznałem chrześcijan, buddystów, żydów, muzułmanów, ateistów 

i praktykujących guru jogę. Nauczyłem się widzieć w nich istoty 

ludzkie patrzące na świat przez pryzmat swojej własnej prawdy i, 

co za tym idzie, tolerować i akceptować każdego. 

 

MOMENT OLŚNIENIA 

Bóg istnieje i nas słyszy. Biblię można zrozumieć, jeśli dokładnie się 

ją pozna. Jezus żyje. Istnieje życie po śmierci. Modlitwa działa… 

wystarczy poprosić o znak i nasłuchiwać. 

 

Te wczesne  doświadczenia przygotowały mnie na otwarcie się na 

prawdę o niewidzialnych rzeczywistościach, które w tamtym czasie 

znajdowały się daleko poza granicami mojego pojmowania. 
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Gdańsk – Sopot, Polska, 1991-1995 

DRUGA KROPKA 

Możliwości płynące z dobrej edukacji 

 

Przez wszystkie lata nauki uważałem, że podstawą sukcesu w życiu 

i dobrych zarobków jest ukończenie szkoły cieszącej się dobrą 

renomą. W podstawówce uczyłem się dobrze, żeby móc dostać się 

do jednej z najlepszych szkół średnich w Gdańsku – XIII Liceum 

z profilem matematyczno-informatycznym, którą – mimo 

wysokiego poziomu rywalizacji – ukończyłem z dobrymi stopniami. 

Kiedy miałem dziewiętnaście lat, poszedłem na studia. Tutaj także 

udało mi się pokonać tysiące rywali ubiegających się o jedno z 

kilkuset pożądanych miejsc na Uniwersytecie Gdańskim, w którym 

za naukę nie trzeba było płacić. Szalałem ze szczęścia, kiedy mnie 

przyjęto, ale wkrótce to miejsce okazało się rozczarowujące, a 

metody nauczania – dalekie od ideału. 

W tamtym czasie byłem bardzo skupiony na tworzeniu muzyki 

i uznałem, że dyplom z marketingu i zarządzania przyda mi się 

w rozwijaniu kariery muzycznej. Jednak w tym, delikatnie mówiąc, 

nie do końca idealnym środowisku moje zainteresowanie 

marketingiem szybko zostało przygaszone, co odebrało mi całą 

radość płynącą z tego doświadczenia. Mimo tego i tak uzyskałem 

dyplom magistra administracji biznesu ze specjalizacją 

w zarządzaniu marketingiem. Materiał, który musiałem przyswoić 

do egzaminów był stosunkowo łatwy, zdałem je więc bez problemu. 

Udało mi się nawet bez wysiłku zdobyć stypendium naukowe. 

Dzięki temu miałem mnóstwo wolnego czasu, który poświęcałem 

na eksperymenty muzyczne i rozwijanie talentów w tej dziedzinie. 
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Wtedy też poznałem wielu przyjaciół, którzy mieli swój udział 

w kształtowaniu mojej przyszłości. Był wśród nich Tomek – to za 

jego namowami zdecydowałem się na mój pierwszy wyjazd do 

Nowego Jorku. 

Patrząc teraz wstecz, widzę jak wielką moc i wielki wpływ na życie 

wywiera edukacja. Gdyby nie ona, nie byłbym w stanie utrzymywać 

się podczas podróży. Nie poznałbym też osoby, dzięki której 

wyjechałem po raz pierwszy do Nowego Jorku i rozpocząłem tam 

pracę. Nie mógłbym również uczyć na uniwersytecie w Cali, gdzie 

teraz mieszkam. 

 

MOMENT OLŚNIENIA 

Przypadki nie istnieją. Wszystko, co dzieje się w Twoim życiu, ma 

jakiś cel i wartość. 
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Gdańsk, Polska, 1992-1998 

TRZECIA KROPKA 

Ważne, by być wiernym sobie i podążać za głosem 

serca 

Od wieku lat kilkunastu aż do dwudziestu kilku żyłem 

i oddychałem muzyką i występami na żywo. Byłem w stanie 

poświęcić wszystko, by podążać za moją pasją.  

  
Po lewej: Koncert w Żaku z zespołem Fire, Gdańsk, 1996 

Po prawej: Koncert z zespołem Boom, Sopot, 1998 

  
Po lewej: Nagrywanie  z zespołem Gayery, Gdańsk, 1998  

Po prawej: Z zespołem Crew, Gdańsk, 1997 

Śpiewałem, grałem na gitarze, komponowałem muzykę, 

a w pewnym momencie nawet nagrywałem z różnymi grupami. 
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Moje zespoły wygrywały lokalne konkursy, a jeden z nich – Crew – 

był w trakcie negocjacji z Sony Music Poland. Nie muszę chyba 

wspominać, że był to dla nas wielki krok, podsumowujący lata 

ciężkiej pracy i oddania muzyce. 

Sprawy przybrały jednak nieoczekiwany obrót, gdy poróżniłem się 

z producentem z Sony Music Poland, bardzo dobrze znanym 

muzykiem w polskim show-biznesie. On też miał zespół i miałem 

wrażenie, że był dziwnie zazdrosny o nasz potencjalny sukces. 

Pamiętam, że nie potrafiłem wyrazić pełnego uznania dla jego 

zespołu, kiedy mnie o to zapytał. Dyplomacja nigdy nie była moją 

mocną stroną. Kilka tygodni później zostałem niespodziewanie 

wyrzucony z kapeli przez moich kolegów, jeszcze przed 

podpisaniem kontraktu z wytwórnią. Zmuszony do odejścia z 

zespołu, zwłaszcza gdy stała przed nami tak wielka szansa, byłem 

wściekły i jednocześnie smutny, ale wiedziałem, że muszę 

pozostawać wierny sobie i mówić to, co myślę – bez względu na 

konsekwencje. Zamiast wpaść w depresję i uznać to doświadczenie 

za porażkę, szybko założyłem nowy zespół, Boom, a później 

Gayery, które radziły sobie całkiem nieźle – graliśmy koncerty i 

nagrywaliśmy piosenki. Przeżyliśmy razem mnóstwo 

fantastycznych chwil. Co ciekawe, mój dawny zespół odniósł 

niewielki sukces, mimo silnej promocji ze strony dużej wytwórni.  

Granie w rockowych zespołach było moją pasją, której poświęcałem 

cały swój czas i energię. Ciężka praca, wrodzona chęć rywalizacji 

oraz inspiracja, by tworzyć i grać muzykę, napędzały mnie i 

pomagały skupiać się na celach i marzeniach. Choć trudno było mi 

pogodzić się z rozstaniem w zespołem Crew tuż przed podpisaniem 

kontraktu, wiedziałem, że szczerość i uczciwość były dużo 

ważniejsze. Według tych zasad żyłem wtedy i według nich żyję 

nadal. 
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Kaiserslautern, Niemcy, 1992-1998 

CZWARTA KROPKA 

Wartość działania, ciężkiej pracy i skupienia 

 

Jako muzyk-amator miałem wiele wydatków. Potrzebowałem nowej 

gitary, domowego studia nagraniowego i nowych mikrofonów. 

Szukałem pracy na lato, spytałem więc tatę, czy mógłbym mu 

pomagać w budowie domów w Niemczech. Zatrudnił mnie 

i w efekcie całe wakacje przepracowałem na budowie. 

To doświadczenie dużo mnie kosztowało. Mój tata był surowym 

szefem, poza tym mieszkaliśmy w skromnych warunkach – innych 

niż te, do których byłem przyzwyczajony w Polsce. Przez wiele 

tygodni pracowaliśmy po piętnaście godzin dziennie, także 

w niedziele. W ten sposób nauczyłem się pracować ciężko i nie 

skarżyć się. Od czasu do czasu mogliśmy zrobić sobie krótką 

przerwę i pojechać do jednej z uroczych francuskich wiosek, 

położonych przy granicy z Niemcami. 

Etyka pracy i wartości, które wyznawał mój tata sprawiały, że łatwo 

się denerwował podczas każdej rozmowy na temat bezrobotnych 

ludzi. 

– Praca jest na wyciągnięcie ręki, niektórym po prostu nie chce się 

ciężko pracować. Chcieliby mieć wszystko podane na tacy – mawiał. 

Wtedy się z nim zgadzałem, ale później zrozumiałem, że 

niekoniecznie ludziom nie chciało się pracować. Chodziło bardziej 

o to, że niektórzy wątpią w swoje siły albo mają niską samoocenę, 

bo nigdy nie mieli okazji rozwinąć bardziej pozytywnego podejścia 

do życia. To własne wewnętrzne rozterki powstrzymywały ich 
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przed przejęciem inicjatywy i szukaniem pracy. Mój tata, sam będąc 

bardzo silnym psychicznie człowiekiem, nie rozumiał innych,  

gorzej niż on przygotowanych na wyzwania, które niesie życie. 

Malowanie ścian, wymiana posadzki czy zdzieranie starej tapety nie 

należały do najciekawszych zajęć. Kiedy zaczynałem się nudzić, 

zwalniałem tempo pracy do tego stopnia, że stawałem się 

nieproduktywny. Mój tata to zauważył i powtarzał za każdym 

razem to samo: 

– Kiedy malujesz ścianę, myśl tylko o tym. Kiedy zdzierasz tapetę, 

tylko to powinno cię zajmować. 

Wtedy uważałem, że czegoś bardziej absurdalnego nie mógł już 

wymyślić, ale lata później dotarło do mnie, co miał na myśli. 

Chociaż mój tata nie był świadomie uduchowiony, uważam go za 

najlepszego nauczyciela zen, jakiego kiedykolwiek poznałem. 

Nieświadomie wcielał w życie te zasady, co prawdopodobnie 

stanowiło o jego sukcesie i szacunku, jakim cieszył się w Vogelbach 

– leżącej niedaleko Kaiserslautern wiosce, w której pracował. 

 

MOMENT OLŚNIENIA 

Możesz praktykować zen w pracy, skupiając się na zadaniu, które 

wykonujesz – i tylko na nim. 

 

Dzięki mojemu tacie i ciężkiej pracy w Niemczech nigdy nie bałem 

się, że będę bezrobotny. Intuicja podpowiadała mi, że zawsze 

znajdzie się dla mnie jakaś praca, bez względu na to, czy będzie to 

istniejące stanowisko, czy też sam będę musiał je stworzyć. Czas 

spędzony w Niemczech nauczył mnie wiele o przejmowaniu 
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inicjatywy, podejmowaniu działania, ciężkiej pracy i skupianiu się 

na wykonywanym zadaniu. 

Wielu ludzi, którzy odnieśli sukces, twierdzi, że nastawienie jest 

bardzo ważne. Moim zdaniem, w odniesieniu do rynku pracy 

nastawienie jest WSZYSTKIM. 

 

 

 

 

MOMENT OLŚNIENIA 

Nastawienie jest wszystkim. 
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Nowy Jork, Stany Zjednoczone, 1999-2000 

PIĄTA KROPKA 

Staję się odporny i podążam za marzeniami 

 

Na czwartym roku studiów rzuciła mnie dziewczyna – a był to mój 

pierwszy poważny związek – lecz po tygodniu smutku i frustracji 

byłem gotowy na nowe wyzwania. Jeden z moich uniwersyteckich 

kolegów, Tomek, postanowił spędzić lato w Stanach Zjednoczonych 

i zaproponował, żebym do niego dołączył. Zamierzaliśmy spędzić 

te wakacje inaczej niż zwykle – dobrze się bawić, ćwiczyć angielski 

i zarobić, żeby móc później trochę pojeździć po Stanach. Nie znałem 

go zbyt dobrze, ale chciałem uporać się z bólem po rozstaniu 

z dziewczyną, więc chętnie przystałem na propozycję takiej 

przygody. Następnego dnia kupiłem bilet, a kilka tygodni później 

dostałem amerykańską wizę. 

Tuż przed naszym wyjazdem moja dziewczyna powiedziała, że 

chce do mnie wrócić. Wciąż mi na niej zależało, więc zgodziłem się 

na to, że będziemy razem, kiedy wrócę z mojej wielkiej 

amerykańskiej przygody. Pożegnaliśmy się i wyleciałem do Stanów. 

Wylądowałem w Nowym Jorku z kilkoma dolarami w kieszeni, 

wizą turystyczną i noclegiem obiecanym przez kolegę. Szybko 

znalazłem dwie prace na Manhatanie – jedną w sklepie z bajglami, 

a drugą na budowie. Każda z nich dostarczyła mi wyjątkowych 

doświadczeń, których się nie spodziewałem. Pracując przy 

rozbiórce, dosyć groźnie zraniłem się w ramię, a w sklepie kolega – 

Portorykańczyk, który kradł pieniądze z kasy – uderzył mnie 

pięścią w twarz. Na szczęście wszystko nagrała kamera, a moje 

zachowanie zapewniło mi szacunek szefa. 
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Nie było łatwo, ale pracowałem nadal w obu miejscach – chciałem 

odłożyć wystarczającą ilość pieniędzy na przygodę, którą Tomek i ja 

mieliśmy w planach i na którą niecierpliwie czekaliśmy. 

Pracowałem po szesnaście godzin dziennie, aż udało mi się 

zaoszczędzić tyle, by wyruszyć w drogę. 

Kosztowało to nas obu mnóstwo wysiłku i wytrwałości, ale w końcu 

mogliśmy się cieszyć efektami naszej wakacyjnej pracy. Dzięki 

wypożyczalni samochodów Drive-Away i właścicielowi pożyczonej 

starej Toyoty wyruszyliśmy razem z Tomkiem, jego kuzynem-

palaczem zioła i koleżanką ze studiów Anią w drogę z Nowego 

Jorku na Florydę. Uroku samochodowi dodawał  znajdujący się na 

pace ładunek – paleta zwiędłych kwiatów ogrodowych. 

Zastanawialiśmy się, czy pod kwiatami może znajdować się 

należąca do mafii koka. W żartach (choć, trzeba przyznać, dość 

nerwowych) wymyśliliśmy historię, w której mafiosi odnajdują 

narkotyki i oskarżają nas o kradzież. Konsekwencje, jakie bez 

wątpienia spotkałyby nas z ich strony, obmyśliliśmy tak 

realistycznie, że przez resztę drogi czuliśmy się nieswojo, 

przestraszeni na samą myśl o tym, co może się kryć pod kwiatami 

z tyłu samochodu. 

Na Florydzie zmieniliśmy się we wzorowych turystów 

i zobaczyliśmy wszystko, co zobaczyć trzeba: disnejowskie studia 

MGM w Orlando, żółwie i aligatory w Parku Narodowym 

Everglades, byliśmy też w Daytona Beach i Miami. Beztrosko 

cieszyliśmy się każdą chwilą tej wycieczki. Później wybraliśmy się 

na najbardziej na południe wysuniętą część Florydy, wyspę Key 

West, gdzie po raz pierwszy zetknąłem się z relaksującą atmosferą 

karaibskiego wybrzeża. Zakochałem się w niespiesznym tempie 

i tropikalnej pogodzie tego regionu i byłem gotów dać się ponieść 

urokowi życia w tym rajskim zakątku, lecz moi znajomi 

niespodziewanie zdecydowali się na powrót do Nowego Jorku po 
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zaledwie sześciu dniach od przyjazdu. Niestety nie miałem odwagi 

aby kontynuować podróż samemu i zdecydowałem wracać z nimi.  

 

  

  
Floryda, Key West, Orlando, 1999 

 

Lato przepracowane w Stanach było cennym doświadczeniem. 

Wróciłem do Polski pewny siebie i natchniony typowo 

amerykańskim nastawieniem do życia, dzięki któremu uważałem, 

że wszystko jest możliwe. 

 

MOMENT OLŚNIENIA 

Nie ma czegoś takiego, jak granice możliwości. Jeśli pracujesz ciężko 

i jesteś skupiony na swoim celu, możesz sięgnąć nawet po gwiazdkę 

z nieba. 
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Czas spędzony w Ameryce wyleczył mnie z obsesji zostania 

muzykiem. Przeczytałem gdzieś, że Robert Plant z Led Zeppelin 

postanowił rzucić muzykę, jeśli nie osiągnie sukcesu do 

dwudziestego pierwszego roku życia. Miałem wtedy dwadzieścia 

dwa lata i, jako że nic nie zapowiadało, bym w najbliższym czasie 

miał się stać gwiazdą rocka, postanowiłem skupić się na karierze 

zawodowej. 

Żeby znaleźć pracę zgodną z moim wykształceniem, zdecydowałem 

się poszukać stażu w marketingu w Nowym Jorku. Zamierzałem 

dodać nieco doświadczenia do mojego niezbyt interesującego CV i 

wykorzystać zdobyty niedawno dyplom magistra. Mógłbym 

później wrócić do Polski i, dzięki doświadczeniu z Nowego Jorku, 

liczyć na stanowisko w międzynarodowej firmie. 

Kilka dni po otrzymaniu dyplomu poleciałem po raz drugi do 

Nowego Jorku, tym razem sam. Miałem przy sobie czterysta 

dolarów, a w sercu silne postanowienie doprowadzenia mojego 

planu do końca. Wiedziałem, że mogę zamieszkać za darmo 

u wujka w Nowym Jorku. Szybko znalazłem też bezpłatną praktykę 

w małej agencji marketingowej – The Innovation Works, co było 

fantastycznym doświadczeniem. Staż pozwolił mi przyjrzeć się, jak 

działa biznes w Ameryce i otworzył oczy na to, co możliwe w 

dziedzinie marketingu. 

Jak miało się jednak okazać, czasem z powodu nieprzewidzianych 

utrudnień trzeba zboczyć z prostej drogi do celu – tym razem 

musiałem wyprowadzić się od wujka. Jego warunki mieszkaniowe 

nie pozwalały na mój długi pobyt.  

Zaczynały mi się kończyć pieniądze, było więc dla mnie jasne, że 

muszę zrezygnować ze stażu i znaleźć pracę, która pozwoli mi się 

utrzymać. Nie miałem żadnego doświadczenia jako kelner, ale 

mimo tego chodziłem od restauracji do restauracji z lewym CV. 
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Udało mi się w końcu znaleźć pracę w polsko-amerykańskiej 

restauracji na East Village – nazywała się Cristina. Dostałem 

pierwsze napiwki i zamieszkałem z dwoma chłopakami w domu 

Kasi, mojej koleżanki z pracy. Jednym z nich był Bartek Kalinowski, 

znany jako gdański bard. Nadal brakowało mi jednak pieniędzy, 

poprosiłem więc szefową o dodatkowe godziny. Najwyraźniej nie 

było to dobre posunięcie, bo tydzień później mnie zwolniono. 

Szczęście w nieszczęściu, jako że sam byłem gotowy odejść. 

Pracowałem jeszcze w kilku restauracjach, ale z każdym z tych 

miejsc szybko się żegnałem – albo z własnej woli, albo woli 

właściciela. Powodami moich zwolnień były zawsze niewielkie 

uchybienia wobec przyjętych norm, wynikające z braku 

doświadczenia: nie wiedziałem, jak poprawnie otworzyć butelkę 

wina, nie nauczyłem się listy deserów na pamięć albo miałem 

czelność zapytać o możliwość przejścia na pracę w pełnym 

wymiarze godzin. Bez znaczenia była chęć do ciężkiej pracy czy też 

niezaprzeczalny fakt, że moi goście byli zadowoleni z obsługi, jaką 

im zapewniałem. Choć wyrzucano mnie wiele razy, nie 

poddawałem się i nie traciłem nadziei. Wierzyłem, że moje kurczące 

się finanse zostaną w końcu podreperowane. 

Z nieznanych mi przyczyn, moich ambicji, by zostać dobrze 

opłacanym kelnerem, nie podzielał żaden z pracodawców. Jak dziś 

pamiętam wysokiego i chudego pięćdziesięcioletniego 

Marokańczyka, szefa kelnerów w amerykańskiej restauracji przy 

Times Square - Roxy, i jego reakcję na moją prośbę o awans na pełny 

etat. 

– Idź już sobie! To twój koniec! I nie wracać! – jego puste szare oczy 

przeszywały mnie na wylot, gdy zwalniał mnie swoją łamaną 

angielszczyzną. 
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Niechętnie odszedłem, nie zabierając swojej doli napiwków, których 

dostaliśmy tego dnia sporo podczas mojej zmiany. 

Wyrzucono mnie w sumie z czterech restauracji. Nie wiedziałem, 

dlaczego tak się dzieje. Co robiłem nie tak? Może nie miałem 

dużego doświadczenia, a mój angielski nie był najlepszy, ale byłem 

pozytywnie nastawiony i nie bałem się ciężkiej pracy. Jak dotąd te 

cechy pozwalały mi pokonywać wszystkie wyzwania. Tym razem 

było jednak inaczej. Pamiętam, jak szedłem Siódmą Aleją na 

Manhattanie, zrozpaczony, zdeptany i samotny. Stare gumy do 

żucia i inne śmieci porozrzucane na brudnym chodniku zdawały się 

podzielać moje samopoczucie. Byłem zdruzgotany, czułem jakbym 

nic nie znaczył, jak te pałętające się po chodniku odpady. Gdy tak 

błąkałem się bez celu, zacząłem modlić się do Boga o pomoc, 

odmawiając raz za razem „Ojcze nasz”. 

Nagle zorientowałem się, że stoję przed jedną z najlepszych 

restauracji kantońskich na Manhattanie – Dish of Salt. Tuż obok 

znajdowały się studia Telewizji Fox na 57 Ulicy. Znałem tę 

restaurację, bo jeden z moich nowych współlokatorów pracował 

w niej jako busboy, czyli pomocnik kelnera. Kiedy odwiedziłem go 

w restauracji, natychmiast przypadła mi do gustu panująca tam 

atmosfera, łatwo też znalazłem wspólny język z menedżerami, 

którym podobały się moje wygłupy i spontaniczny performance, 

który zaprezentowałem po godzinach. 

Praca w takim miejscu zdawała się być daleko poza granicami 

moich możliwości, słyszałem też, że niechętnie zatrudniają tam 

Polaków. Jednak, w sytuacji, w której się znajdowałem i tak nie 

miałem nic do stracenia. Wykorzystując to, że poznałem wcześniej 

menedżerów, poprosiłem o rozmowę z nimi i zapytałem, czy 

szukają kogoś do pracy. Byłem zaskoczony i szczęśliwy, kiedy 

odpowiedzieli mi, żebym przyszedł na szkolenie następnego dnia. 
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Ta samotna noc w Nowym Jorku nauczyła mnie dwóch rzeczy: 

wierzyć w niewidzialną rękę Boga oraz nie pozwalać innym 

decydować, co jest, a co nie jest w zasięgu moich możliwości. 

 

MOMENT OLŚNIENIA 

Uwierz w niewidzialną rękę Boga. Nie wierz innym, kiedy 

wyznaczają granice Twoich możliwości. 

 

Pierwszego dnia mojego szkolenia restauracja była, jak zwykle, 

wypełniona po brzegi. Właścicielka – dosyć spięta, niecierpliwa 

i ubrana ze smakiem Chinka, bizneswoman z Hong Kongu – 

nerwowo poprosiła, żebym posprzątał dopiero co opuszczony stolik 

i szybko zaniósł naczynia na zmywak. Nie szkolono mnie, jak nosić 

dużą tacę, ułożyłem więc na niej wszystko bez żadnego 

szczególnego porządku, oparłem ją na ramieniu i ruszyłem w stronę 

zaplecza. 

Gdy przeciskałem się między stolikami, przy których siedzieli 

goście, poczułem, że niektóre z kieliszków wypełnionych winem 

zaczynają przechylać się na jedną stronę tacy. Nie potrafiłem 

zapanować nad zaburzoną równowagą i mogłem tylko patrzeć, jak 

wszystko zsuwa się prosto na stolik dobrze ubranej, młodej 

chińskiej pary. Słysząc huk tłuczonego szkła, cała restauracja 

zamarła. Wszystkie spojrzenia skierowały się na mnie. Moi koledzy 

parsknęli śmiechem, a szefowa szybko wkroczyła do akcji: 

przeprosiła parę i zaproponowała im rekompensatę – zwrot 

pieniędzy i dodatkowe dania. 

Pomimo tego, że wewnątrz kajałem się do granic możliwości 

i byłem przekonany, że stracę kolejną pracę, nic się nie wydarzyło. 
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Wróciłem tam następnego dnia i pracowałem w tym miejscu tak 

długo, jak pozwalała mi na to wiza. Udało mi się nawet odłożyć 

kilka tysięcy dolarów z napiwków, które dostałem. 

Często zaglądali do nas ludzie zajmujący wysokie stanowiska 

w Telewizji Fox, której biura mieściły się obok restauracji. Jednym 

z naszych stałych gości był Rupert Murdoch. Czasem pojawiał się 

w towarzystwie facetów, którzy wyglądali jak żywcem wyjęci 

z „Chłopców z ferajny”. Siadywali, aby porozmawiać o interesach, 

pijąc przy tym podwójne espresso i paląc cygara. 

Uwielbiałem ich obsługiwać, a kiedy nauczyłem się – dzięki ich 

sarkazmowi – jak przygotować dobre espresso, ożywiłem się 

i poczułem na tyle swobodnie, że pewnego dnia rozpocząłem 

spontaniczną rozmowę: 

– Przypominacie mi dwóch moich ulubionych aktorów 

z „Chłopców z ferajny”, Joe Pesciego i tego drugiego – 

powiedziałem. 

– Joe jest jednym z moich najlepszych przyjaciół i ulubionym 

aktorem – odpowiedział mężczyzna w garniturze od Armaniego, 

który zapamiętale zaciągał się ogromnym kubańskim cygarem. 

Wyglądał jak bliźniak Pesciego. 

– Strasznie podoba mi się sposób, w jaki mówią. Mogę coś 

zaimprowizować? 

Spojrzeli na mnie zaskoczeni i zaciekawieni, bo – nie czekając na 

odpowiedź – zacząłem improwizować, starając się odwzorować 

najlepiej, jak umiałem, akcent włoskiego mafiosa rodem 

z gangsterskiego filmu, który dziwnie mieszał się z moim polskim 

akcentem: 
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– Co tu się, kurwa, dzieje? Gówno mnie obchodzi, co mówisz. Pij to 

cholerne espresso, bo nie będę marnował czasu na... 

I nagle zdałem sobie sprawę z tego, że odrobinę przesadziłem. 

Bliźniak Pesciego spoglądał na mnie, ale jego twarz nie wyrażała 

żadnych emocji. Nie byłem w stanie określić, czy chce mnie 

zatrudnić w filmie, czy może raczej zabić. W przeciwieństwie do 

niego, jego kumpel był cały czerwony i płakał ze śmiechu.  
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Mapa podróży z Londynu do Cali 

 (Europa, Ameryka Północna, Środkowa i Południowa) 
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Mapa podróży z Londynu do Cali (Azja) 
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A ty gdzie się wybierasz? 

 

Kup moją książkę tutaj  

Koniecznie daj mi znać jak  

Ci się podobało!  
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